

范文瀾

風的學習目標是改造我們的思想方法，也就是反對主觀主義、教條主義，練習實事求是，有的放矢的思想方法。毛澤東同志教導我們，要學古今中外法。古今中外四字包括了全部唯物辯證法，這將是今後天才的綜合底表現。不過因為語體簡，意極險，非深思精研不能通知其義，尤其是理論修養淺薄，工作經驗缺乏的我，經常留住這四個字，讓它們在腦際盤旋去旋去，企圖獲得融會貫通豁然開竅的妙境，然而這豈是容易的事情。現在我把粗淺的意見，寫出來與同志們商量，希望引起辯論，彼此間逐漸達到較為較深的一致認識。

古：以革命運動中各種推移消長的鬥爭步驟當前一個步驟為今。例如如此若若步驟為昨天的前天為今。為什麼如此必須知古呢？恩格斯所說：「共產主義並不是空論，而是一個運動；它不是從原則出發，而是從事實出發。共產主義者並不是以其種哲學作為他們的公衡，而是以整個過去歷史底今天的實際的結果，作為他們的公衡。」古為因，今為果，今轉為因，未來為果。只有抓住今，才能接受過去的經驗，展望未來的遠景，而正確地解決了當今的問題。

說到中外的區分，先得確定一個中心。在世界，以蘇聯為革命底及其其他是都未共

構小文章，敘述某個問題，這個問題就是中，其他問題就是外。馬克思主義者從來不脫離現實鬥爭的學問裏面去遊戲，他研究古史、古哲學或個別問題，都是為了幫助今天的鬥爭，所以任何工作，都該是中外外，又都不脫離古今，而今總是重心點所在。

三

古今中外法是馬、恩、列、斯整都思想方法論的最簡要的綜合，我這裏引證一些文獻，不知道看得是否恰當。

列寧生「馬克思恩格斯列寧馬克思主義

列寧與工人

間，詢問他們的生活底最瑣碎的細節。

——女人怎麼樣？家務糾纏着嗎？究竟——在學習，讀書嗎？

在海得公園，幾個第一次見過列寧的工人，談論着他在代表大會上的行動。當中有誰特別地說：

——我不知道，也許在還談，在歐洲，工人中間有另外同樣精明的人，——倍倍爾，或者另外的誰。但是，要說有另外的人，使我一見就愛，就像愛他一樣——我却不相信！

另外的一個工人微笑着添加道：

「奇怪，這樣幼稚的小子跑到了我的代表大會上來！他問我：『分鐘底真正原因究竟在哪裏呢？』是的，我說，我的同志們希望參加國會，我們却堅信工人階級應該準備戰鬥。好像是——他明白了。」

我們幾個人一起吃飯，總是在一家便宜的小飯館裏。我看見黑里奇吃得很少：兩三個煎雞蛋，一小片火腿，一杯濃黑啤酒。從各方面都看得出他對待自己很怠慢，而他對於工人的非常關心却令我吃驚。安得列瓦管理他們的伙食，他常常問她：

「你覺得怎樣：同志們不會受餓嗎？不嗎？嫌，嫌，——可以加添幾片火腿包嗎？」

他來到我所住的旅館，我隨見他有意地挨一挨我的牀鋪。

「樂羅」——一個民族劇院。看見小共和打雜者，伊里奇就快樂而且傳染人地大笑起來，他沒精打彩地看其餘的一切東西，特別注意地看不列顛科倫比亞的工人砍伐樹木。小小的佛堡表現着森林的遂伐，在遂伐面之前，在土地上面，兩個健康的年青人在一分鐘內砍倒了一棵樹，周圍約莫一個米遠。

——唔這當然是給觀眾看的，事實上他們不能用這樣的速度工作，」他說。——但是，明顯地，他們也在那裏裏用斧頭工作，把成堆的木頭變成無用的木屑。這就是文明的英國人。

他開始談到資本主義制度下的生產底無政府狀態，談到無計劃地消耗了的原料底巨大百分率，最後不勝遺憾地談

當我聽到青年的母親們在商議處理她們已生成或未生的孩子的事情的時候，我的心的常常跌落到一段難忘的記憶裏——

一九三七年的冬天，戰爭的火炮像像慌了的野獸一樣追逐着沒有武器的沿海的人們，伴隨着淞滬前綫失利的消息而來的是不絕的撲朔迷離的猜測。這些不絕於被敵人的一架雲也沒有，我們對那巍巍而且雄偉的校舍作最後一次的視察，便匆匆告別了。在這樣的時候，我們在杭州的街道上竟看見成羣的人力車。原來它已經全被徵用去拖運省府各機關的要人們的轎轎去了。我們一清早出發，步行到江邊的時候，已經是中午時分。

丁內士碼頭上已經停滿

可是誰也沒有具體的行動。

原來大鐵橋早已通車了，只是爲了供給軍用的緣故，從雙十節通車以後，每天只在夜間架安，專供軍用車北上或運南下，一到拂曉的時候光又重新卸去了。

一直到下午三四點鐘的時候，和路局一再交涉的結果，始終沒有允許架橋，只允許讓上三四輛固定的木板車。

所離黨義教育，那里一共容了將近二百五十個孩童，都是從江浙一帶被區區抓來的。他們的生活很好，服裝整潔整齊，一律穿好藍色的制服和灰色的短大褲，很親切的拿餅乾招待著，向你有禮貌的招呼著。

我不知道回去參觀的人沒有像我一樣的心情；我還有好幾天沉溺在不安靜裏，天天泡在香館裏。

「我打了兩次，沒有打下來，孩子是這樣的頑強呀！」

我默默的重覆著：「哦，打了兩次，沒有打下來，這頑強的孩子呀！」我又被那對難忘的女孩子的大眼睛撩住了，她低低地在說：

「你們，殘忍冷酷的人呀，無情的拋棄了我！」

你想想看，有了孩子，在延安，人們却總是這樣的繁雜呀！

高爾基 著
曹葆華 譯

上向我走來，冒着被壓斃的危險，勸我道：『諸不要激動，甚煩，像大家一樣開走吧。』我是一個老練的汽車夫，我知道誰也不會這樣作的。要表達，描繪他一貫地給人的印象是怎樣自然和平易，是很困難的。

他的思想，像指南針一樣，總是指向着勞動人民底解放

時代所給予我們的……

「你，沒有仁慈沒有愛的人呀，殘忍的拋棄了我們！」

一個結了婚不久的女同志
同志，並且還有帶着孩子和相
志同樣工作得很好的女製
上的母親是帶着孩子和相
我至少可以列舉出十個
親，並且是優良的技術人
廣州南赤子們的出生
愛我

林風

不足。

(2)日本——戰後延長，兵力分散，經濟枯竭，運輸困難，而其致命傷則在樹敵甚多，無一獲得解決。

(3)將來的中

(4)戰後世界的動向——去年八月大西洋憲章的宣佈，今年一月二十六國的宣言，最近蘇英同盟條約及蘇美協定的簽訂，都規定戰後的世界是自由的，民主的，和平的世界。

列，也不是誇誇其談的濫調文章，而是科學的結論。」

我們必需在上述指導下去學習古今中外法，就是必需從豐富的材料中抽出其內部聯系，因而定出解決問題的辦法。否則把古代的中的外的材料雜列一大堆，說這不是古今中外都講到了麼？如果這樣，古今中外法又被教條主義者條弄成死板公式，又被黨八股有所遮蔽了。

中失足死難了。

一直在金蓮去的路上，我沒有一刻能够忘掉那曾被我們抱起又被我棄下的的一個有滿黃頭髮的男孩和另一個長着烏黑的大眼睛的女孩，他們總像是在抬着他們那滿含着怨恨的淚眼在責備我：

「你，沒有仁慈沒有愛愛的人呀，殘忍的拋棄了我們！」

唉。

老爺爺看見我來了，笑盈盈地招呼我：

「呵呵，我的小孫孫在給我上眼呢！」

我是這樣的高興，我覺得看到了新的孩子。

但是我的確也聽見不少的慘痛孩子的未來的母親在過度地憂慮着孩子的出生。

我同樣看到了有了孩子的母親常常還不能煩惱的舉舉而哭泣着。

喜到悲哀，我必須要向們這一個機關裏的幾個母親表示我的崇敬，她們是好親，並且是優良的技術人。我至少可以列舉出十個上的母親是帶着孩子和同志同樣工作得很好的女製

(3)民主同盟國方面——蘇聯前鋒的勝利，後方的鞏固，紅軍的英勇，人民的積極，英美同盟國軍火生產的擴大，人民抗戰情緒的高漲，海陸空軍的強大，第二次世界大戰的積極準備……

(戊)今的外

(1)德意——德國東線春季夏季攻勢的破產，空中優勢的喪失，德意人民的不滿，被佔領國人民的反抗，軍火生產的下降，生活必需品的缺乏，戰線上停滯的落大，人力的

富的材料，分析材料的積極發展形態，並探究這種積極形態的内部關係。不先完成這種工作，則對於現實的運動，不能有適當的敘述。」

毛澤東同志告我們說：「『實事』就是客觀存在着的切事物，『是』就是客觀事物在內部矛盾規律性，『求』就是我們去研究。我們必須從國內外省內外區內的實際情況出發，從其中找出其固有的而不是強造的規律性，那找出周圍環境的內部聯繫，作為我們行動的嚮導。而不要機械地，就須不憑主觀想像，不憑熱情，不憑本質，而憑客觀存在的事實，一詳細估量材料」，從這些事實中材料引出正確結論。這樣結論，不是甲乙丙丁的現象排列。

我和幾個同學都雙手抱了幾個最小的孩子，決心要一起渡江，但是這狹窄的渡橋畢竟破碎了我們的願望。當我們把孩子重新放下岸上的時候，懸於隱忍的淚珠都奪眶而出。

「再見了，孩子們！」我們的心酸楚地說著。

我們冒着生命的危險過江，有兩個同學不幸在齊瓦

不是已經懂得「政治」是什麼東西了。

在這間，我歡喜那樣多的孩子，他們也歡喜我，我盡了盡力給他們，給他們講故事。

一天，我走到一家我所熱識的某家裏去，看見村長的兒子小萬龍在炕上，他的老爺爺和他的叔父盤坐在他正熟讀教書。

[Zhuzhuo shaxiao] 另外我們也聽到恩格斯說到燕妮是怎樣的敬愛她的丈夫，並且愛着她所

「(一)……(二)……(三)……」五年以來，中國共產黨不僅忠實於自己的諾言，並且把這些諾言具體化。

丁 今約中

(1) 中國共產黨——諸如八路軍新四軍的英勇抗戰，生產。堅持與國民黨及各抗日黨派的密切合作，在敵後各抗日根據地上發揚一切情況的勇敢與鎮靜，土地政策，勞動政策，文化政策，並實行政治上的三三制等等，莫不是根據這些諾言的精神與原則而實施的。

(2) 中國一般情況——日寇還在「掃蕩」敵後與進攻正面，日寇還在發動中國內部的割裂，抗戰與建國中

的三民主義，國民黨的封建軍閥的領袖和中國共產黨的施政綱領與社會政策。

(庚) 鬥爭目標

(1) 爭取時間，克服困難，以達到抗日的最後勝利。

(2) 對目前的抗戰及對戰後中國的建設取得各黨派的一致意見，以便更好的團結抗戰，團結建國。

(辛) 鬥爭方法

(1) 中國共產黨認為：「凡四條。

五

馬克思教導我們說：「研究必須搜集豐富的資料，並加以分析，然後才能得出正確的結論。」

每分鐘在變化中的語言不是死在故紙上長山門嗎？根據簡單的經驗談話人不是只要半點鐘或者更短的時間裏就要追到江邊來嗎？

鎮時呢，我看到不少的自己的同胞被摧落到江心，來不及哀求或者訴說一句最後的願望。跌落不斷的落水的聲音，在江面上漂浮着成百的屍體。

而在江岸上，正有着好幾個可憐的孩童，他們在哭。

已經看過「我是勞動人民的兒子」，「錢」等書了，而在兩年以前，他是連一個字也不認識的。

我這樣的問他：「小張，你將來要幹什麼的？」

他抬着「雙鳥留留」的眼睛說：「要做軍事政治家！」

「為什麼呢？」

「學了軍事就可以打反革命的，要打勝仗一定要學政治！」

他只有十歲，不，再過兩個月才十歲。

我想起我在十歲的時候，襯衣，大衣，甚至孩子

新親自來談談吧。

燕妮是這樣寫信的：「那時候，我們從巴黎逃出搬往到倫敦去，貧窮，疾病纏繞着我們，四個小的和我們同聲受苦，最小的蘭契斯卡從出世以來就沒有好好的睡過，我的乳房破掉了而且生滿了瘡，她在生死中間抽搐着，發抖的嘴有時吸滿了口血。

爲付不出房錢被搬走了，我們

我只有十歲，不，再過兩個月才十歲。

我想起我在十歲的時候，襯衣，大衣，甚至孩子

(3) 民主同盟國。
(乙) 外
(1) 法西斯軸心國——日本
(2) 法西斯軸心國——德意
(丙) 古的中
(1) 中國共產黨一貫的主張——「在民國二十六年九月二十二日中共中央發表的宣言上，就宣佈：『

……凡此一切，都被中蘇英美及一切反侵略國所共同承認，這是全世界人民的共同希望。
(2) 戰後的中國——戰後的中國應當是獨立的與各友邦發生平等互惠關係的中國，而不是殖民地半殖民地或附庸國……總之，戰後中國的新秩序的建立應當依據孫中山先生

的。女的……在擔着淚汗，我不忍詳細的來敘述這一段時間裏我所看到的事情，我已覺得在當時好像世界上已經毀滅了人與人之間的同情和友愛，所有一切被歌頌的仁慈和謙讓，一切被讚美的崇高的道德，全被個人的私慾所吞噬……那些

我在振作院裏，「隔房有四個同樣在療養的保育小學的孩子，其中有一個常來我房中玩的，叫做張中華，他十歲，湖北人，父親是個工人。出來已經有一年多了，但他已經過督軍府前額，做過宣傳員，少少隊員；他

質的嗎？在革命的男兒真的列寧墓，誰又甘願像煤一樣的被燒落呢？

然而，你能說養孩子
是落後了嗎？
我不想自己來說明這個
題，讓我們的馬克思夫人



們的。我聽
答：的先生
而列寧
志。不知
地說：服太瘡